<video id="rd5pr"></video>

      <big id="rd5pr"></big>

        <em id="rd5pr"></em>

          <rp id="rd5pr"></rp>

          成都市實驗外國語學校

          導航切換

          聯系電話:
           028-64888999   64888777

          成都市實驗外國語學校二維碼

          當前位置:首頁 > 教學教研 > 師生文苑

          我們正在讀——實外教師讀書沙龍線上分享會第六期

          作者:孔世權   來源:     日期:2022-05-14 19:04:38

          我們正在讀 ——
          實外教師讀書沙龍線上分享會第六期

           
           
          分享人:語文組 孔世權
          分享書目:《刀鋒》
           
          “剃刀鋒利,越之不易;
          智者有云,得渡人稀。”
          ——《迦陀奧義書》
          刀鋒,越過便是自由!
           
           
          “孤”讀刀鋒
           
          在毛姆四部重要的長篇小說(《尋歡作樂》、《人性的枷鎖》、《月亮和六便士》與《刀鋒》)中,《月亮和六便士》與《刀鋒》尤其受到中國讀者的青睞和好評,前者對理想與現實、肉體與靈魂、藝術與生活、文明或世俗(從某種意義上,我們也可以將其稱為傳統)與人的本性之間的矛盾和沖突做了深刻的探討和剖析,筆墨集中寫一位藝術家不顧一切的執著和追求,而后者《刀鋒》則可以說描繪了一戰以后世界的生活百態,從美國、歐洲到印度,從巴黎、倫敦到芝加哥、紐約,從城市到海濱,從鄉村到煤礦,從上流社會到社會底層,作者在這廣闊的地域和社會的背景下,為我們塑造了一組組性格鮮明、有血有肉的人物群像。
           
          1944年,旅居美國年屆七十高齡的毛姆,以其對人生了然的圓融、對人性參悟的洞察,在《刀鋒》中沿襲作品一以貫之的“背叛、救贖、冷漠、尋找和完善”,圍繞年輕的萊雷追求自我生命意義的漫長過程展開講述。
           
          小說中,萊雷在參加空軍作戰時險些喪生,戰友犧牲了自己的生命,才讓他幸免于難,這一經歷徹底改變了他的思想和態度。戰爭結束之后,他一直深感不安,覺得自己有必要去探求生命的價值和人生的意義,以使他以后的生活能過得充實。在探索的第一階段,他到巴黎攻讀哲學,其間一段時間還當過煤礦工人。在第二階段,他來到波恩的一所寺院,然而基督教義卻沒能為他提供滿意的回答。第三階段的探索是在西班牙,萊雷試圖通過藝術尋求人生的真諦。到了第四階段,萊雷去了印度(在那里待了五年),才從印度的宗教里找到了真正的信仰。在一個精神感悟的時刻,他看到了香格里拉一般的山中仙境。他散掉了財產,打算返回紐約之后,當個出租車司機,決心按照新的信仰去生活。
           
          在小說的結尾,毛姆寫道:我非常驚奇的是,我發現,我在無意之中竟然寫成了一部不折不扣的人人如愿以償的小說。我所關心的每一個人都得到了他們所需要的東西:埃略特在社交界出了風頭;伊莎貝爾以巨大的財產為后盾在活躍的、有文化的階層中獲得了鞏固的地位;格雷謀到了一個可靠的、有利可圖的工作,有自己的事務所,每天九點到下午六點去上班;蘇珊·魯維埃的生活得到了保障;索菲求得了一死;萊雷得到了快樂。
           
          與毛姆前期的犀利和尖刻不同,《刀鋒》在以萊雷為核心的群肖圖中,毛姆對他們變得更為溫和且溫情一些。這是在《面紗》中的凱蒂、費恩及唐生、《人性的枷鎖中》中的菲利普以及《月亮與六便士》中的斯特里克蘭德等人物身上難以看到的。顯然,這與毛姆豐富的生活閱歷密不可分:嚴肅而認真,沉淀而真質。
           
          梭羅的這段文字似乎可以解釋毛姆的這種溫和:我們為何總是急切地追求成功,去做如此冒險的事?假如一個人無法跟上同伴的步伐,可能就是因為他聽到了其他的鼓點。就讓他跟著自己聽見的節拍走吧,無論這種節拍是什么,有多遠。他是不是該像蘋果樹或橡樹那樣趕快成熟,這無關緊要。莫非讓他把自己的春天變成夏天?
           
          允許自己做自己,也要允許別人做別人。我們終會找到屬于自己的意義?!跺韧訆W義書》中也說得極為明白:“越過刀之鋒刃實屬不易,因而智者常言救贖之道艱辛。”正如萊雷所說:“并不是每個人的感受都和我一樣,幸好他們的選擇都是所謂正常的道路。”
           
          叔本華在《人生的智慧》一書中認為,人生獲得幸福有三種條件,第一是人自身的健康、性格、智力等;第二是人自身以外的物,如財富等;第三是給他人展示的形象,如地位、名譽、名聲。汲汲于名利并最終被名利埋藏的埃略特;在物質和現實世界中不能自拔的伊莎貝爾;厚道而忠誠,以成敗論英雄的格雷;以及在俗世中或沉或浮的索菲和蘇珊……顯然,他們踐行并堅定著叔本華的“幸福觀”。
           
          然而,與他們迥然不同的是,萊雷仿佛一直是加繆筆下的莫爾索(《局外人》)。他似乎獨立于那個時代,并絕然轉身“閑蕩”到一個面對宇宙之靈和生命終極的一個神秘區域——他追求人生另外一種幸福的:即生命最大的幸福來自于精神的滿足。(雖然毛姆本人似乎恰是叔本華幸福觀的信徒,但其作品中主人翁又似乎與現實的作者本人背道而馳。)
           
          斯坦福大學精神病學終身榮譽教授、精神醫學大師歐文·亞隆善意地提醒我們:一個人越是不能充分體驗自己的生活,越是會焦慮于時光的流逝,被虛度的歲月、被淹沒的愿望、被蛀空的理想,都要求回應、等待救贖。此世的生活,是一個人唯一的生活,應該過得美好和豐盛,盡可能不留下什么遺憾。按照自己的意愿創造自己所熱愛的命運——獨立特行、高度自主:有選擇的自由,在自由里做選擇,對自己的選擇負責。
           
          是的,在我們身處的現代文化中,還應該存在有一種理想在持續起作用,無人可以真正漠視。這種理想鼓勵我們每一個人去發展一種更適合個性的并且更為誠摯的生活。我們可以在關于生活的各種表述中,看到這種理想投落的光影,比如:成為你自己,做真實的自己,實現你自己。
           
          與王爾德《道林·格雷的畫像》中的道林·格雷式的追求、毀滅和自醒不同,萊雷的尋找似乎只是尋找,未必尋得。所以,我們經常在小說中看到這樣的對話:
           
          “你究竟在尋找什么呢?”“尋找問題的答案。”
          “你要找的智慧有什么用呢?”“等我找到時,我想我就知道了。”
           
          對此,不愿意理解的,將永遠無法理解。
           
          萊雷不能不追問,在死亡的陰影之下,人生到底有沒有意義?人生究竟是為了什么?世界上為何有痛苦、憂患和惡的存在?用萊雷的話說:“過去我從來沒有認真想到過上帝。這時我開始去想上帝。”
           
          這些問題能搞清楚嗎?不能。
           
          有意義嗎?對你來說也許沒有,對萊雷來說那是他當時最大的意義。
           
          因為他那精神世界的好奇大門已經打開,他別無選擇。于是,我們看到萊雷“托缽苦行”式的“一個人的朝圣”:拒絕來自世俗生活的全部誘惑,舍棄金錢、地位、名譽、愛情、婚姻、家庭,包括自我的傲慢等一切可以舍棄的東西。在一系列嚴峻的考驗中,他的生命發生了質的轉變,成為刀鋒上的一名舞者。
           
          用毛姆的說法,萊雷“在追求一個隱遁于無知的云霧中的理想——就像一個天文學家僅僅由于數學計算告訴他有一顆星球存在他便尋找這個星球”,并且,他已經被自己腦中“半明半昧的觀念”完全控制住了,變成了這一觀念的提線木偶。他不能不出發,不能不行走,不能不尋求,好似一位戀人不能不思念,一個人不得不呼吸一樣。于是,我們逐漸看到萊雷在自我尋找與完善中精神生命的誕生,甚至于圣徒般的光芒。
           
          當然,毛姆絕對不是在告訴人們要拋棄物質去遠方,丟下一切去享受精神世界。
           
          畢竟萊雷也說:“幸好我有錢可以過活,不然就只能像別人那樣,努力去賺錢了。”
           
          也許,生活獲得意義或創造生活意義的唯一途徑,就是自我認識與自我完善。游歷印度歸來的萊雷已經悟到:“人類能為自己樹立的最偉大的理想是自我完善。”
           
          對于“自我完善”,我們或許早已從書本或思想家那里獲得一定認知,就像我們熟悉蘇格拉底“人啊,認識你自己”一樣。但更多時候,我們只擁有干巴巴的結論,卻不知道這一結論從何而來,如何而來,我們沒有經歷達到這一結論的過程,因此它對于我們并沒有什么深刻的意旨。我們用蘇格拉底的格言炫耀自己的博學,蘇格拉底卻在我們的炫耀中棄我們而去。
           
          然而對萊雷而言,這一貌似平淡無奇的真理卻是用他全部青春歲月換取的,一旦在游歷中形成了這一領悟,這一領悟便攜帶著萊雷的全部漫游歷程,宛如希臘神廟呈現著地中海的海風和陽光。因而,萊雷的領悟好比從他的生命中自然生長出來的東西,完全融入了他的血肉之中。它不是單純的知識,更不是外在的可傳授的信息或資訊,單獨抽出這一結果,它的生命將會突然枯萎,像是一個梨子喪失了水分而干癟。黑格爾說過,8歲頑童和80歲的老翁常常說出同樣的話,但同一句話的內涵卻完全不同。
           
          如果說毛姆成功地讓“月亮和六便士”變成了追尋理想自我的隱喻,那在《刀鋒》中毛姆則更進一步地在用文字構建的故事里,宣示了他的主人公憑著對抗世俗規則的勇氣,走上了屬于自己的超越現實主義的理想之路——“尋找自由,尋找意義!”
           
          弗洛伊德將人格結構分成本我、自我、超我三個層次:本我是先天本能、欲望;自我是遵循現實原則和社會規范;超我則是實現理想和自我超越。萊雷從悲傷到憤恨,從迷茫到清晰,從自我到無我,再從智慧到平凡。一路走來,他不停地自我超越,終于完成蛻變,把自由種進了心房。在熙熙攘攘的名利場,他不再受外界的牽絆。進則城市喧囂,退則江河湖海。
           
          正如尼采所言,“人是形而上學的動物,人在本質上就是一種不能不尋找上帝、不能不追求意義的存在。”萊雷,是勇于追求人生意義的人的文學象征。萊雷的存在時間不屬于某個特定的時代,而屬于人類生活的全部歷史時期;萊雷的存在空間不屬于西方、不屬于美國,而屬于人類居住的所有地方。
           

           
          供稿 | 孔世權
          編輯 | 楊陽
          審核 | 張熙、郭歡
          日韩美女一级高清免费观看

            <video id="rd5pr"></video>

              <big id="rd5pr"></big>

                <em id="rd5pr"></em>

                  <rp id="rd5pr"></rp>